Le nozioni eteree di sposi e i preparativi per il loro matrimonio sono dettagliati nella scelta della Repubblica Ceca dalla nostra Antologia globale.
Prima che Alice si svegliasse, sognava di volare in alto o in volo. Un simile confronto è ovviamente troppo economico per esprimere la sensazione fluente che ha avuto. Per un po 'si è dimenticata. Poi all'improvviso il suo cuore le ricordò, fermandosi in mezzo al suo volo simile a un corvo. Lei stessa, tuttavia, ha seguito il percorso dei suoi pensieri sul colibrì, fino a quando alla fine ha fatto un respiro profondo e lo ha detto: martedì. In quel momento fu tutto ciò a cui riuscì a pensare, sussurrò in esso, esserlo. Era arrivata la sua giornata e aveva iniziato ad abituarsi al profumo.
Tra inspirazione ed espirazione, tra trattenere il respiro e le scintillanti celebrazioni del dolore nella parte inferiore del ventre, tra l'inerzia del prendere il sole in tono di rame e le lacrime di sudore che trasudavano rapidamente nelle lenzuola, apparvero due punti davanti ai suoi occhi. Doveva sforzarsi di inalare. Con qualche preoccupazione. Non era chiaro se i due punti danzanti dietro le palpebre ben chiuse fossero causati dalla contrazione dei suoi muscoli oculari e dalla loro pressione sulla sua retina, o se potessero essere visti come qualcos'altro… metafisico, forse. Dopo una breve deliberazione, Alice decise per quest'ultimo. Completò il ciclo di inalazione ed espirazione, ma non si fidava più di se stessa abbastanza da muoversi, giaceva immobile nel letto, le macchie che volteggiavano davanti ai suoi occhi ancora chiusi. Uno era il passato, l'altro il presente. Non era ovvio quale fosse, ma in ogni caso sentiva che questo era il giorno più presente, più perfetto e sicuramente più profumato che avesse mai vissuto. All'improvviso si rese conto: sì, certo, era l'odore! Se non fosse stata a letto, la sua testa sarebbe rimbalzata. L'odore! Era l'odore che la svegliava. Se non fosse per quello, avrebbe potuto supporre che fosse la musica che entrava dalla stanza accanto. Alice rabbrividì involontariamente, facendo un respiro secco. I suoi polmoni aspiravano più aria di quanto intendesse e più di quanto fosse sicura di poter reggere. Rabbrividì per la paura, ma l'azione continuava a ripetersi, come se stesse annegando, prendendo acqua nei suoi polmoni. Smise di percepire il passato e il presente, avendo dimenticato quale punto significasse cosa e quale fosse quale. Mentre apriva gli occhi, era vagamente consapevole di un solletico calmante sulla pianta dei suoi piedi. Aprì gli occhi e la laringe emise un singhiozzo. Poi è arrivata un'esplosione, un'eruzione, una detonazione, una brezza solare, una valanga, un acquazzone, uno scoppio, una frana, in breve… lacrime. Intorno a lei, intorno al suo letto, tutt'intorno, in ogni direzione, c'erano rose sparse ovunque. Ogni sfumatura, colore, profumo. Dal rosso-nero più intenso al rosa brillante più rosso, dal giallo scuro brunastro all'oro farfalla più gay. Erano tutti intorno, fungendo da trapunta, coperta, velo. La circonda, la abbraccia, si rifiuta di lasciarla andare. E oltre a loro, oltre la terra delle rose, accanto alla porta e ai davanzali, c'erano gigli e crisantemi. Tutta la stanza aveva un odore delizioso. C'erano fiori ovunque lei guardasse e rose ovunque lei potesse raggiungere. Oggi era martedì Il suo giorno delle nozze.
Poteva sentire la musica dalla stanza accanto. Ciò significava che suo padre era già sveglio. Uno, era nervoso, motivo per cui ascoltava la musica così presto la mattina. Due, per cercare di rilassarsi, stava ascoltando il suo preferito, Haydn, anche se significava rischiare di graffiare il disco, dato che le sue mani tremavano sempre al mattino, e tre, non riusciva a sentirlo canticchiare, il che significava che era fare colazione. Alice si guardò attorno e si sedette sul letto. Le rose giacevano intorno a lei, solleticando la pianta dei suoi piedi. Ed erano tutti freschi. Come mai non ho sentito il mio tesoro e perché mi ha lasciato andare a dormire? si chiese lei. Uscì dalla camera da letto, attraversò il corridoio ed entrò in cucina.
"Dov'è?" chiese a suo padre. Si sedette in cucina, guardando fuori dalla finestra.
"Dov'è?" Chiese di nuovo Alice.
"Seduto, o più probabilmente fare un pisolino, in salotto", rispose suo padre. Andò in soggiorno e lo trovò lì, mezzo seduto e mezzo disteso.
“Maximilian!” pianse, e prima che potesse aprire gli occhi, si rese conto che negli ultimi mesi il suo vocabolario era stato ridotto a interiezioni, eufemismi e pronomi possessivi, in particolare il mio, il tuo, il nostro e il nostro, tutti prevalentemente con i verbi in futuro. O almeno questa era l'osservazione di suo padre. Massimiliano sorrise senza aprire gli occhi. Nonostante si credesse immune al suo sorriso dopo tutti questi mesi, e anche se lui non riusciva a vedere, lei ricambiò il suo sorriso. Solo dopo è arrivato l'abbraccio.
“Maximilian!” pianse di nuovo. “Maximilian!”
Massimiliano, nome di un ostensorio. Massimiliano, nome del sole. Il nome di un imperatore. Il nome di un ostensorio solare in una processione religiosa. Un nome con riflessi e raggi di luce che si diffondono in ogni direzione. A seconda del suo umore e delle condizioni delle sue corde vocali, a seconda della sua stanchezza, energia e gioia, il suo nome assumeva un colore diverso, brillava e brillava ogni volta che lo pronunciava. Era un nome loretano. Brillante, cioè come un diamante lucido di Anversa. Radiante, cioè amorevole. Dorato, cioè onnicomprensivo. Era Loretan, cioè ogni volta che si parlava, uno dei gioielli dell'ostensorio brillava di opulenza ed esaltazione, come oro e pietre preziose. La tenne stretta, gli occhi chiusi.
"Massimiliano", ha nuovamente espresso il suo nome.
"Non mi piace dirlo", disse suo padre dalla stanza accanto. “Non solo non mi piace dirlo, lo penso solo raramente… ma prima che tua madre venga, hai un'ultima occasione indimenticabile per fare colazione con me, come individui castamente non sposati, cioè… Quindi dovrei mettere dell'acqua per il caffè anche per voi due? ” Dopo aver atteso un momento senza risposta, spostò il suo peso sulla sedia, girandosi più volte verso la porta per vedere quanta parte della sonata di Haydn era ancora sul disco. Voleva evitare di dover ascoltare quello successivo, di Beethoven, che a suo avviso era stato gravemente sopravvalutato per oltre centoquaranta anni. E su quali basi? Si chiese il padre di Alice. "Inno alla gioia"? Se c'era qualcosa che distingue il pezzo, oltre al fatto che è stato usato per segnare la fine del festival di musica classica della primavera di Praga ogni anno, è stata la sua totale mancanza di umorismo. Com'era tipicamente tedesco, pensò. Un inno alla gioia senza umorismo.
"Nessun umorismo intenzionale, cioè" disse ad alta voce. "Le cose, le persone e le idee con titoli pomposi e una totale mancanza di umorismo hanno sempre fatto carriera."
“Cos'è quello, papà? Cosa hai detto?" Chiese Alice, entrando nella stanza.
“Manca di umorismo, ho detto. Ma non è importante ora. Se non ti dispiace, quando il disco sarà finito, fareste colazione con me? Intendo… questo è… prima che tua madre torni."
"Beh forse. Non lo so ”disse Alice. "Fammi chiedere a Max." Nel frattempo suo padre si alzò e andò in camera da letto per spegnere il giradischi, ma non arrivò in tempo per impedire l'inizio della sonata di Beethoven. Sollevando con cura l'ago dal disco, dichiarò: “Anche Schnabel non può salvarlo. Dimostra un'allarmante mancanza di talento e una esagerata tendenza al pathos da parte del nativo di Bonn."
"Chi è Schnabel?" Chiese Alice dalla cucina.
"Un pianista molto interessante, che sarà troppo presto dimenticato in questa nostra era progressista."
"Capisco", disse Alice. Si precipitò di nuovo in soggiorno. "Vuoi fare colazione con mio padre?"
"Dipende da te, Ali" disse Maximilian. "Totalmente da te."
"Bene, allora", decise Alice. Nel frattempo, suo padre continuò a pensare a se stesso: sebbene Haydn fosse spiritoso. Dio, lo è mai. Anche più di Mozart. Ma Haydn è tedesco o austriaco? Questa è la domanda Mi chiedo se è nazionalità? Suppongo di no, probabilmente è una sciocchezza. Non rido nemmeno più delle mie battute, concluse. Si infilò con cura il disco nella manica e andò a mettere l'acqua per il caffè.
Mentre Massimiliano e Alice si sedettero al tavolo della cucina, Massimiliano sperò che suo suocero non rovesciò il caffè e lo rovesciò sul tavolo. Era sempre sorpreso che il padre di Alice avesse preparato un asciugamano pulito per asciugare tutto. Si stava abituando al fatto che il suo futuro suocero rovesciò quasi tutto. Il padre di Alice, come i resti testardi del matrimonio dei suoi genitori, aveva da tempo cessato di avere un interesse significativo per lui.
“Dove hai preso tutte quelle rose? Da dove vengono?" Chiese Alice.
"È un segreto", ha detto Maximilian.
"Dai, dimmi, da dove vengono?" lei ha insistito.
"È un segreto", ha detto.
"L'odore mi ha svegliato, " disse Alice.
"È quello che speravo", ha detto Maximilian. Rise e le diede un leggero bacio sul collo.
“Alice ha detto che eri in Germania per alcuni giorni. Cosa ci facevi là?" Chiese il padre di Alice.
"Sono andato a trovare mio zio", ha detto Maximilian.
“Bene, com'è stato? Qualcosa di buono da segnalare dall'altra parte del confine?"
"Niente di speciale, davvero", ha detto Maximilian. “Mio zio voleva mostrarmi i lavori di ristrutturazione che aveva fatto a casa sua, ma circa due giorni prima che venissi, si è rotto una gamba, quindi sono andato e l'ho visto in ospedale. Ma mi sentivo ancora il povero parente."
"Mm-hm, " annuì il padre di Alice.
"Ma, " intervenne Alice, "Max disse che il treno era in ritardo."
"Esatto, " disse Maximilian. "In effetti due treni sono stati ritardati."
"Quindi i treni in Germania sono in ritardo", il padre di Alice annuì, aggiungendo dopo una pausa: "Ciò corrisponderebbe alla mia osservazione."
"Quale è quello?" Chiese Massimiliano.
"Oh no, una volta che papà inizia così, sai che sarà pessimista", ha detto Alice.
"Bene, dopo un'attenta osservazione, sono giunto alla conclusione che non solo il cappellano che recita nella nostra chiesa non è eccezionalmente intelligente, ma in realtà è decisamente nella media."
"Non tutti possono essere Einstein, papà", obiettò Alice.
“Certo che no, per l'amor di Dio. Anch'io sono un uomo medio abbastanza ordinario, e non mi vergogno di dirlo, ma è un membro della Compagnia di Gesù, che è un gesuita, e ora non arrabbiarsi, Ali, ma mostrami un gesuita di intelligenza media e ti mostrerò un gesuita stupido. È imbarazzante e inaccettabile. Pensaci, ”disse il padre di Alice, rivolgendosi a Massimiliano e contando sulle dita.
“Uno, un gesuita stupido. Due, i treni in Germania non sono in orario. La prossima cosa che sai, gli inglesi rovesciano la regina e dichiarano una repubblica. C'è qualcosa che non va in Europa, te lo sto dicendo. Qualcosa non va."
Dall'ingresso si udì il suono di una chiave nella serratura, poi l'apertura della porta.
"È la mamma", disse Alice a Massimiliano, passandosi le dita tra i capelli. "No, aspetta, c'è qualcuno con lei." Si alzò e si diresse verso l'ingresso. Si udì un suono di piedi striscianti e due voci, una donna e una uomo.
"Ahhhh, quello sarebbe il dottore", disse il padre di Alice nella direzione di Massimiliano. Massimiliano sorrise educatamente. Non aveva idea di cosa stesse parlando il padre di Alice. "E Květa, " aggiunse il padre di Alice, in piedi dalla sua sedia.
Alice entrò in cucina con un uomo leggermente più giovane di suo padre. Aveva il braccio sinistro attorno alla vita di Alice e le stava sussurrando qualcosa nell'orecchio.
“Salve, doc. Sapevo che saresti stato tu, ”disse il padre di Alice, stringendo la mano all'uomo. "Questo è Massimiliano", ha detto. Massimiliano si alzò e offrì all'uomo la sua mano.
"Antonín Lukavský" si presentò l'uomo.
"Conosciuto anche come", intervenne Alice, "Zio Tonda, alias Dottore. In realtà non è mio zio. Ma è un buon amico di mio padre."
"È vero, sono tutte quelle cose", disse l'uomo.
"Max", disse Massimiliano.
La madre di Alice entrò in cucina.
"Ciao, Květa, " disse il padre di Alice.
"Ciao Josef, " rispose la madre di Alice.
Antonín e Alice stavano insieme fianco a fianco, osservando i genitori di Alice.
"Cosa stavi facendo?" Chiese la madre di Alice.
"Ti aspetto, cos'altro avrei fatto?"
"Che cosa stavi ascoltando?" Chiese la madre di Alice, guardandosi intorno.
"Beethoven, penso, " disse Maximilian. "Non è vero?"
“No, sicuramente no. Non ci sono arrivato in tempo per togliermelo. Stavo ascoltando Haydn, Josef Haydn! ”
“Spero solo che non l'abbia graffiato, suonandolo al mattino in quel modo. Sai come ti tremano sempre le mani al mattino, ”disse la madre di Alice.
"A proposito, non sei imparentato con gli Esterházys, vero Massimiliano?"
"No", disse Massimiliano. "Vanno molto più indietro di noi, fino al 1238. Quando erano principi, eravamo ancora degli sposi, nella migliore delle ipotesi."
"Lo vedi?" Disse la madre di Alice. "Vedi?"
"Vedi cosa?" Disse Alice.
“Gli strofinacci. Si è rovesciato di nuovo. Stai andando a grattare quei dischi, Josef! ”
"E allora? Sono i suoi dischi, "disse Alice.
"Non devi lavarli, quindi non preoccuparti, " disse il padre di Alice a sua madre. "Sai che Haydn è sepolto lì, vero Massimiliano?"
"Dove?"
“Sulla base della loro proprietà. Aspetta ora, come si chiamava.. “.
"Sta per grattare i dischi e recitare seccato, e la cosa principale è che se ne pentirà", ha detto Květa, facendo appello ad Alice e Antonín. Antonín stava facendo del suo meglio per guardare da nessuna parte tranne lei.
“Te lo dico, non preoccuparti di quello che faccio con i miei dischi, e non c'è bisogno di preoccuparti se sono infastidito o no, dal momento che non vivo più con te e non ho intenzione di mai più! Ora, se non ti dispiace, Květa, smetti di preoccuparti. Sì? Per favore? Te lo sto chiedendo educatamente! ”
"Oh", disse Květa, "non me ne sono reso conto. Pensavo che dovessi rientrare in autunno, dopo aver finito di riparare il cottage? ”
"No, non lo sono", disse il padre di Alice, scrollando le spalle.
"Beh, mi dispiace sentirlo."
"Sono sicuro che tu sia."
"Allora dove lo hanno seppellito?" Chiese Antonín.
"Oms?"
“Haydn”.
Mentre Antonín cercava di guidare la conversazione altrove, Alice prese la mano di sua madre e la trascinò alla porta della camera da letto.
“Mio Dio, è magnifico, Ali. È magnifico. Tutti quei fiori E l'odore! È magnifico. Ha un profumo meraviglioso. " Sua madre si sedette sul letto. “Quelli sono gigli, giusto? Cosa sono quelli, laggiù? E comunque dove hai preso fiori come quelli a marzo? ”
"Mi batte", disse Alice. "Non ne ho idea. Non me lo dirà, dice che è un segreto. E una volta che lo dice, non sto ottenendo niente da lui. Continuerò a lavorarci su, però, e tra una settimana o due potrebbe lasciarlo scivolare."
“Ora è quello che chiamo amore. Ma come si chiamano quei fiori lì? ”
"Quale?" Disse Alice, cercando di non pungersi mentre raccoglieva rose dal tappeto. Quando si voltò, sua madre stava piangendo. Alice andò a sedersi accanto a lei, posando con cura un braccio di rose sul cuscino e avvolse le braccia attorno a sua madre, rannicchiata in lacrime sul letto.
"Lo sapevi, vero?"
"No, davvero non l'ho fatto."
“Oh, dai, Ali.. “.
"Non lo sapevo, ma avevo la sensazione."
Le lacrime di sua madre si placarono lentamente. "Ha un profumo così meraviglioso", disse dopo un po '. “Almeno sei felice. Almeno la mia bambina è felice."
"Non dovrei essere io a piangere il giorno del mio matrimonio?" Disse Alice.
Sua madre annuì. “Potrebbero aver portato via tutto ciò che la sua famiglia possedeva, ma hanno ancora le loro maniere. Così tante rose, è incredibile. ” Dopo un altro momento di pausa disse: "Quindi non te l'ha detto davvero?"
Alice fece una scrollata di spalle senza impegno. “Vieni a darmi una mano. Li metteremo in acqua, 'kay? ”
Nel frattempo sono arrivate altre persone. Due amici di Alice, il migliore, e un altro zio e zia, questa volta dalla parte di Massimiliano. Alice si vestì in abito da sposa e uscì per salutarli. Un vestito blu, una camicetta azzurra e un cappello con un velo. Un abito bianco sarebbe sembrato fuori posto in quei tempi di speranza e progresso.
Dopo caffè, biscotti, brevi presentazioni e alcune frasi sul tempo, la festa di nozze e i loro ospiti si sono ammucchiati nelle loro due auto, oltre a quella che avevano preso in prestito, e si sono messi in viaggio verso una piccola città fuori Praga. Il padre e la madre di Alice cavalcavano ognuno in una macchina diversa. Mezz'ora dopo si fermarono sulla piazza della città. Da un lato c'era un piccolo castello con sgraffiti sbiaditi e un prete seduto sulla panchina di fronte.
Massimiliano gli si avvicinò, i due uomini si scambiarono i saluti e Massimiliano presentò gli ospiti, uno per uno. Il prete strinse la mano a tutti, poi li condusse per le strade in una chiesa dove il sagrestano stava cambiando i fogli pubblicati nella teca accanto alla porta principale. Tenendo le carte arrotolate e nascoste sotto le ascelle, anche lui strinse la mano a tutti. Aprì la porta, attese che tutti facessero il loro ingresso e stava per chiudere di nuovo la porta alle sue spalle quando apparve un gruppo di turisti.
Il sagrestano cercò di spiegare che erano chiusi, anche se normalmente la chiesa chiudeva il lunedì e oggi era martedì, quindi avrebbe dovuto essere aperta. Il turista più energico del gruppo indossava calzoni e una giacca da pioggia blu brillante. Stava discutendo così forte che il prete, rivedendo brevemente la sequenza della cerimonia un'ultima volta, poteva ascoltarlo fino in fondo nella sagrestia. Improvvisamente, senza finire la frase che aveva iniziato, mormorò qualcosa che suonava come "perdonami" e si precipitò fuori dalla chiesa per affrontare il turista che aveva identificato come quello di cui aveva sentito la voce.
Il turista, sbalordito di trovarsi faccia a faccia con il prete, tacque. Il prete lo guardò dritto negli occhi. “La chiesa è chiusa oggi per un evento speciale. Altre domande, giovanotto?
Il turista sorpreso si guardò attorno, ma rimasero lì a bocca chiusa a guardarlo. “Non vorremmo interrompere. Volevamo solo dare un'occhiata agli affreschi. ”
Il prete si mise il pugno in bocca e si schiarì la gola. “Se riesci a cambiarti in abiti formali nei prossimi cinque minuti, ti aspetterò. Altrimenti temo di no. Hai un abbigliamento formale con te?"
"Vestito formale?" chiese il turista.
"Abbigliamento formale" ripeté il prete.
Il turista abbassò gli occhi sui suoi vestiti, poi sui suoi amici dietro di lui. "Non lo so."
"Temo di no", disse il prete. "Presumo correttamente?"
"Scusami?" disse il turista.
"Sospetto che tu non abbia vestiti diversi da quelli dai colori sgargianti che ora vedo davanti a me."
“Beh sì, questo è tutto ciò che abbiamo. Siamo appena arrivati per il giorno."
“Quindi le mie paure sono confermate. Bene, visto che non hai un abbigliamento formale, mi dispiace informarti che a causa dell'evento speciale che si svolge tra pochi minuti, non posso permetterti di entrare in chiesa. Naturalmente sei il benvenuto per tornare e visitare la nostra casa di culto un'altra volta. ”
"Quindi non ci farai entrare oggi, eh?"
“Presumi correttamente, giovanotto. Tuttavia è stato un piacere conoscerti ”, ha detto il sacerdote. Parlava con fermezza ma senza lasciare traccia di ironia.
Il turista si voltò e, mentre si allontanava, il sagrestano chiuse a chiave la porta principale. La cerimonia potrebbe iniziare.
Il sacerdote pronunciò agli sposi un lungo discorso il cui tema centrale ricorrente sembrava essere che la donna rappresenti il corpo della famiglia, mentre l'uomo ne è il capo. Ascoltando il suo sermone, il dottor Lukavský, l'amico di famiglia, si chiese quanta esperienza avesse avuto il prete con le donne, mentre la madre di Alice, Květa, sperava che i suoi occhi non fossero troppo gonfi per il pianto. Era anche contenta che la luce nella chiesa non fosse troppo luminosa, quindi le ombre erano morbide e nessuno poteva davvero vedere i suoi occhi. Verso la fine del suo discorso il sacerdote notò che nel 1716 l'antenato dello sposo Jindřich era stato elevato al rango di conte dall'imperatore del Sacro Romano Impero Carlo VI, e che poco dopo, suo figlio Mikuláš aveva acquistato il castello locale e non aveva aggiunto solo una cappella ma questa chiesa. Il sacerdote disse che sebbene i titoli aristocratici non fossero più riconosciuti, essendo stato abolito dallo stato cecoslovacco sotto il suo primo presidente, Tomáš Masaryk, non era contro la legge menzionare i giorni in cui non venivano riconosciuti solo titoli e buone maniere ma la parola di Dio come interpretato dalla Santa Chiesa cattolica apostolica. Ha parlato dell'unità del trono e dell'altare, un sorriso involontario che si diffonde sul suo viso durante i passaggi più audaci del suo discorso preparato a lungo.
Alice e Massimiliano si scambiarono anelli e baci e firmarono un documento che confermava che lo stato del matrimonio era principalmente un accordo contrattuale, che in quel momento era ovviamente l'ultima cosa nella mente degli sposi. Dopo la cerimonia, il sacerdote ha invitato la festa nuziale in sagrestia. Ora, che gli piacesse o no, Alice e Massimiliano erano soli nel mondo. Hanno risposto alle domande di tutti, chiacchierando sulla qualità in declino del vino sacramentale sotto il regime comunista. Alice ha scherzato e riso con le sue amiche, Maximilian ha bevuto un brindisi con una bottiglia di slivovice, che, come al solito in occasioni come queste, qualcuno all'improvviso sembrava tirarsi fuori dal nulla, ma attraverso tutto ciò, il pizzo metallico della loro nuova situazione iniziò lentamente per avvolgerli, chiudendoli sopra, frammento per frammento. Fessura per fessura la rete di merletti scendeva su di loro, avvolgendoli, proteggendoli, sigillandoli.
Poiché lo stato non riconosceva legalmente i matrimoni religiosi, gli sposi avevano ancora una cerimonia in attesa. Dovevano tornare a Praga anche per un servizio civile. Lungo la strada, Antonín pensò ancora al sermone che il prete aveva impartito. Sembrava inappropriato nell'era emancipata della fine degli anni '60, che credeva di essere, almeno in questioni sostanziali come queste, migliore di quelle che erano venute prima. Il tempo in cui il discorso del prete prese il via non era stato inutile. La natura discutibile del suo contenuto era stata spinta abbastanza lontano che il momento in cui gli sposi facevano scivolare gli anelli sulle dita dell'altro era più di un semplice momento di felicità svolazzante. Il rotolare indietro del velo, i baci e le firme, era stato una ricompensa per quella massa stagnante di intolleranti interludi da cui il sermone era stato compresso come un obelisco ostruttivo.
Alla fine Antonín non riuscì a resistere e dato che era seduto nella stessa macchina degli sposi e del padre di Alice, che guidava, chiese cosa avevano pensato del sermone. Massimiliano disse di essere d'accordo con Antonín, aggiungendo in tono leggermente di scusa che sapeva che il prete stava preparando il suo discorso da molto tempo e sperava vivamente che gli sarebbe piaciuto. Ciò che Alice ha detto lo ha sorpreso, però.
“Cosa, hai pensato che avrebbe difeso gli hippy e l'LSD? È un prete, no? Cosa ti aspettavi?"
"Esatto, Toník, è un prete", disse il padre di Alice. “È così che dovrebbe essere. È così che dovrebbe essere."
Quando tornarono a Praga, avevano ancora un'ora prima di dover ripartire per la cerimonia civile, poiché la sala in cui si stava svolgendo non era molto lontana e nessuno la prese sul serio come la prima. Alice, Maximilian e Květa tirarono fuori panini a vista e vino e dolci e gli ospiti si sparsero per l'appartamento per rilassarsi.
Un uomo tozzo in camice bianco e un berretto marrone piatto che gli pendeva sulla fronte sudata suonò insistentemente il campanello. Accanto a lui c'era un uomo dai capelli biondi più corto di corporatura media con un grembiule bianco pulito sopra i pantaloni chiari e un cappello da fornaio bianco in testa. Il testimone dello sposo era in piedi vicino alla porta, quindi li fece entrare. L'uomo più alto si chinò su di lui e gli chiese se poteva parlare con il dottor Lukavský. Il testimone scrollò le spalle, dicendo che non conosceva nessuno lì e aveva già dimenticato i nomi di tutti quelli a cui era stato presentato, ma se avessero aspettato sarebbe andato a cercare Massimiliano e glielo avrebbe detto. Massimiliano trovò il dottore, noto anche come lo zio di Alice, Antonín, e venne alla porta. L'uomo più alto, con il berretto piatto, si chinò e gli sussurrò all'orecchio. Il dottore sorrise e fece segno loro di entrare. I tre si fecero strada tra gli ospiti e andarono a trovare il padre di Alice.
"Josef, è qui", disse Antonín.
"Cosa c'è qui?" disse il padre di Alice.
"La sorpresa, come ti ho detto."
“Oh, giusto, giusto. Quindi vuoi la stanza per la torta, vero? ”
“Tranquillo, ” lo rimproverò Antonín. "È una sorpresa."
"Ovviamente. Bene, mettilo lì nella mia vecchia stanza. Lì è tutto pulito e c'è persino un tavolo. ”
Entrarono nella stanza. C'era un tavolo di legno scuro con un giornale ripiegato in cima, aperto a un cruciverba semifinito, oltre a un paio di occhiali e una penna a sfera. L'uomo con il grembiule lo guardò, tolse il giornale, gli occhiali e la penna, estrasse dalla tasca un metro a nastro e misurò il tavolo mentre gli altri uomini guardavano.
"Poco meno di tre piedi per cinque piedi", disse l'uomo con il grembiule in segno di disapprovazione.
"Non abbastanza grande?" chiese il dottore.
“Ho detto molto chiaramente: ho bisogno di cinque e tre quarti di piede per sei e mezzo piedi. Sono stato molto chiaro! ” disse l'uomo con il grembiule con tono irritato.
"Bene, possiamo ampliarlo", ha detto il padre di Alice. Guardò il dottore. "Pensavo avessi detto che sarebbe stata una torta?"
"Beh, è una torta o no?" chiese il dottore, rivolgendosi all'uomo in grembiule.
"Certo, fratello, " disse l'uomo in grembiule, che aveva già iniziato a cercare di capire come espandere il tavolo. Il dottore gli lanciò un'altra occhiata interrogativa, ma l'uomo con il grembiule lo ignorò e andò in giro aprendo le ali piegate del tavolo.
"Sai, non si abitua molto", disse il padre di Alice all'uomo in grembiule. "Ecco perché è rigido." Iniziò ad aiutare a spiegare le altre parti del tavolo.
“Si adatterà. Sì, andrà bene, ”disse l'uomo con il grembiule, misurando il tavolo con i pannelli aggiuntivi installati.
"Ora, vorrei solo chiedere", disse guardandosi intorno, "che nessuno entri in questa stanza per i successivi trenta minuti."
Il padre di Alice guardò il dottore, che guardò l'uomo con il grembiule e disse: “Penso… che può essere organizzato. No, Josef?
"Sì", disse il padre di Alice. Per i minuti seguenti, mentre l'uomo con il grembiule si sistemava nella stanza, l'uomo più alto e tozzo in camice bianco, insieme al dottore, procedette a portare scatole di varie dimensioni. Ogni volta che bussavano, apriva la porta e gli porgevano una o più scatole. Quando ebbero finito, si fermarono davanti alla porta per assicurarsi che nessuno entrasse per caso. Dopo esattamente ventinove minuti, la porta si aprì e il dottore, l'uomo con il berretto marrone piatto e il padre di Alice furono fatti entrare. Entrarono nella stanza e guardarono il tavolo. Un palazzo di marzapane torreggiava su di esso, alto un metro e mezzo.
L'uomo in grembiule era un pasticcere, che ora era sufficientemente chiaro, e ciò che stava sul tavolo era una combinazione di una cattedrale gotica, un castello e un palazzo con più cortili.
"Ora che non me lo aspettavo, signor Svoboda", disse il dottore.
"Fratello dottore", disse il pasticcere, "un matrimonio, così come una torta nuziale, dovrebbe essere solo una volta nella vita. Che la sposa e lo sposo e i loro ospiti possano godere."
Dopo un momento di pausa ha aggiunto: “Spero, eh-hehm… cioè, penso… Gradirei se potessi dire qualche parola agli sposi ”. Si schiarì la gola. "Se è possibile, lo è." Si guardò attorno negli altri. Il dottore guardò il padre di Alice, che non riusciva a distogliere gli occhi dalla creazione del marzapane.
"Pensi che sarebbe possibile, Josef?" Chiese Antonín, ma il padre di Alice non se ne accorse, camminando attorno al tavolo, scuotendo la testa, borbottando: "Non ho mai visto niente del genere" più e più volte e sorridendo a se stesso. Invece di rispondere al dottore, si rivolse al pasticcere e chiese: “E le cifre? Anche le figure sono commestibili? ”
"Naturalmente!" disse il pasticcere, sembrando offeso. "Tutto ciò che vedi davanti a te è commestibile."
"È incredibile" borbottò il padre di Alice. “Veramente incredibile. È un'opera d'arte. ”
"Naturalmente", ha detto il pasticcere.
"Josef, pensi che il signor Svoboda qui possa dire qualche parola agli sposi e ai loro ospiti?" il dottore ripeté la sua domanda.
"Oh, certo, certo, " disse il padre di Alice. "Solo un minuto. Li porterò dentro."
La stanza si riempì gradualmente. Per adattarsi a tutti, dovevano stare in cerchio attorno al tavolo con sopra il castello di marzapane. Tutti rimasero in silenzio nel momento in cui varcarono la soglia. La conversazione si interruppe e fuori dalle campane della chiesa iniziarono a suonare l'ora, ma nessuno poteva concentrarsi abbastanza per contare il numero di squilli. Una volta che la stanza era piena, il padre di Alice si guardò intorno e disse:
“Cara Alice e Massimiliano, quello che vedi davanti a te è un dono di tuo zio Toník, e credo che vorrebbe dire qualche parola. Per quanto mi riguarda, il signore qui che ha preparato la torta mi ha detto che anche quei piccoli piccoletti sono commestibili."
"Quindi, cari Alice e Massimiliano, onorati ospiti", prese la parola il dottore. “Questo è il mio regalo di nozze per te, e devo dire, è ancora più grande e più bello di quanto mi aspettassi. Non è stato molto tempo fa che ho dato ad Alice la sua vaccinazione per… per.. “.
“Tetano, zio. Tetano ", gridò Alice.
"Esatto, tetano", disse il dottore. "Vedi, ricordo ancora." Si fermò a guardarsi intorno. “Ma non ti annoierò con storie di famiglia, volevo solo dire che quando ho dato ad Alice la possibilità di sparare, era così spaventata da strisciare in un gabinetto pieno di carte e non riuscivo a tirarla fuori. Ha fatto un tale casino lì dentro che mi ci è voluto una settimana dopo per risolverli tutti. Non è stato tanto tempo fa, quindi devo congratularmi con entrambi ora in questo felice giorno, che spero che guarderete sempre indietro in quei momenti in cui non tutto nella vita sta andando come vorreste. Quindi, ancora una volta, ti auguro tutto il meglio e vorrei anche ringraziare il pasticcere, il signor Svoboda, che mi ha dato l'idea di dare una torta agli sposi. È davvero un'opera d'arte, ed è molto più grande di quanto mi aspettassi, e ora il suo creatore, lo stesso maestro della pasticceria, il signor Svoboda, vorrebbe dirti alcune parole al riguardo. E non essere sorpreso se ti chiama fratello o sorella. Signor Svoboda?
Il pasticcere si avvicinò alla sua creazione di marzapane, fece un inchino, estrasse lentamente dalla tasca un pezzo di carta piegato più volte e continuò a leggere con voce tremante.
“Sposa onorata, sposo onorato, dottore onorato, onorati e cari ospiti, investigatore onorato, cari fratelli e sorelle: raramente ricevo un ordine che sono felice di riempire come questo ordine dal rispettato dottor Lukavský, che spero di avere può dichiarare come mio amico. Nonostante non ti abbia mai incontrato personalmente, sorella e sposo, o forse proprio per questa ragione, mi sono preso la libertà di esprimere nella mia creazione le qualità simboliche e universali dello stato del matrimonio. ”
Il pasticcere si inchinò di nuovo e si voltò in modo da avere un lato per il suo pubblico e un lato per la sua creazione.
“Come avrai sicuramente notato, il palazzo ha tre piani. Quello in alto simboleggia il paradiso. Ecco perché i santi, Dio, gli angeli e altri speciali esseri soprannaturali si trovano lì, e come vedi, è reso tutto in bianco, usando il marzapane con la decorazione di panna montata. Questo è il cosiddetto regno superterrestre, che è al di là e al di sopra di noi. Forse un giorno lo raggiungeremo tutti noi. Ora, per favore, nota che ogni livello si apre in modo da poter vedere all'interno. ”
Il pasticcere si guardò intorno e sollevò il tetto del castello in modo che potessero vedere le piccole figure all'interno, che sembravano essere impegnati in una conversazione tra loro.
“Il livello successivo, il livello terrestre, è il nostro. Qui abbiamo una sposa e uno sposo stilizzati e una festa di nozze, e come vedi, il colore è grigio, che è stato ovviamente creato usando una miscela di caffè. Questa è la sfera terrestre, come ho già detto, sì, e finalmente abbiamo l'ultimo strato, o piano terra, che è l'inferno. Come vedi, è marrone scuro, fatto di cioccolato e, se vuoi, gli amanti del cioccolato dovrebbero dirigere la loro attenzione qui. Attraverso le finestre puoi vedere diavoli, satane e un drago o due, che simboleggiano il sottosuolo, gli inferi o l'inferno. Consiglio soprattutto questo livello. Ho appena finito la crema al cioccolato questa mattina usando la mia ricetta ”, ha detto Svoboda, alzando lo sguardo dal pezzo di carta su cui era scritto il suo discorso.
"Guardarlo da dietro, mi ricorda anche qualcos'altro", ha detto il dott. Lukavský. Il pasticcere si inchinò di nuovo. “Sì, molto attento da parte tua, fratello dottore, molto attento. Dopotutto non mi aspetterei niente di meno. Dopotutto, non mi aspetto niente di meno."
"Quindi ho ragione o no?" insistette il dottore. "Mi ricorda qualcosa, ma non so cosa."
“Non mi aspetto niente di meno. Il fratello dottore è un essere molto attento ", rispose il pasticcere. “Personalmente penso che sia già qui ai massimi livelli. Lo penso davvero, proprio in cima. La sua anima è così piena di compassione, mmm… compassione. Conosco la sua debolezza, però, e credo che preferisca il cioccolato alla panna montata, che si trova al piano terra nella tana del diavolo, quindi dovrà scendere negli inferi, mmm… Ma per rispondere alla domanda del fratello medico, quelli di voi che sono più sensibili possono aver notato che la parte frontale è, se così posso dire, ispirata dalla Chiesa di Sant'Ignazio, in Piazza Carlo, e la decorazione e l'ispirazione per il i santi continuano con lo stesso spirito. Certamente, e questo è inaspettato, la parte principale, la parte principale, se per favore, quella a cui stavi attirando l'attenzione, fratello dottore, è la cattedrale incompiuta di Praga, se per favore, quella lasciata incompiuta da Václav, I Non sono sicuro se il Terzo o il Quarto, che è rimasto in piedi incompiuto per diverse centinaia di anni nel giardino dietro Piazza Jungmann. Conosci quello. Questa cattedrale è lì adesso, e spero che la troviate deliziosa. Vorrei anche sottolineare che questa intera cattedrale, palazzo e castello di torta combinati è costruita in sequenza, quindi, come vedete, può essere smontata. Proprio qui accanto ho posizionato una pila di scatole da asporto e ogni scatola contiene esattamente un pezzo di torta. Quindi, per favore, non tagliare! Davvero, nessun taglio o l'intera struttura potrebbe crollare. Non è necessario tagliare, basta smontarlo. Smontare! Sorella sposa, fratello sposo, ti auguro il meglio ”, concluse il suo discorso il pasticcere, inchinandosi.
Mentre tutti applaudivano, Alice si fece avanti e gli diede un bacio sulla guancia. Il pasticcere sembrava sorpreso. “Dipende da te, sorella sposa, a quale livello finirai. Dipende tutto da te."
"Oh, dai, " disse Alice. "Dipende da entrambi, io e Max."
"Perché, ovviamente, è quello che volevo dire, questo è quello che volevo dire", ha detto il pasticcere.
Quindi Alice gettò le braccia attorno al collo del dottore e gli ospiti procedettero a fare il giro della torta, scrutando attraverso le finestre, esaminando i santi nei recessi della facciata e respirando il delizioso odore di cacao, caffè e cocco. Nel frattempo il pasticcere e il suo assistente salutarono e Maximilian e Alice andarono con il dottor Lukavský a riportarli fuori in strada. Il pasticcere e il suo assistente salirono sull'ambulanza che era parcheggiata di fronte all'edificio e se ne andò.
Dopo che se ne furono andati, Alice si rivolse ad Antonín. "Beh, è stata una sorpresa."
"Che cosa?" il dottore ha detto. "Il pasticcere o la torta?"
“Entrambi”, intervenne Maximilian, tenendo la mano di Alice.
"Beh, è con noi, in realtà", ha detto il medico. “Un paziente molto interessante. Posso dirti di più su di lui qualche volta, se sei davvero interessato. ” Guardò Alice e aggiunse: "Ti dirò di più su di lui una volta che ne saprò di più."
Nel frattempo il padre di Alice riunì gli ospiti e si diressero verso la sala delle nozze. L'ufficiale del matrimonio uscì per dar loro il benvenuto in un abito nero con una catena placcata in oro intorno al collo. Spiegò chi avrebbe dovuto trovarsi dove, e disse che sarebbero entrati in azione in pochi minuti. Avevano ordinato la più piccola delle due stanze, ma ancora più della metà dei posti erano vuoti.
"Beh, sei un piccolo matrimonio accogliente, vero?" osservò l'officiante del matrimonio.
"Se tutti i miei parenti fossero qui, signore", rispose Massimiliano, "dalla linea che fu elevata allo stato di conteggio nel 1716 dall'imperatore Carlo VI, dopo essere stato confermato nobile nel 1578, non ci inseriremmo nella stanza più grande a Praga."
"Capisco" disse seccamente l'officiante. Il suo sorriso era scomparso.
“Grazie a Dio la nostra repubblica socialista ha assicurato l'uguaglianza per tutti noi, signore. Grazie Dio."
"Uh-oh, " sussurrò Alice a suo padre. "Questo non sta per iniziare bene."
"Cosa c'è che non va?" chiese suo padre.
"Max sta dando a quel comunista una lezione sull'aristocrazia."
"Ah, la lotta di classe in pratica, " intervenne Antonín.
"Giusto, ma abbiamo bisogno del suo timbro di gomma", disse Alice, accigliata.
"Non ho nulla contro la repubblica", sentì dire Max. "Mi dà solo fastidio il fatto che l'emblema dello stato violi tutte le regole basilari dell'araldica".
"Regole di cosa?" chiese l'officiante.
"Araldica", ripeté Massimiliano. "Il sistema per la creazione di stemmi, emblemi di stato e stemmi di famiglia".
"Quindi, in che modo il nostro emblema di stato viola questa araldica o come si chiama?"
"È un fatto comunemente noto che il leone ceco non può avere l'emblema slovacco sul petto, poiché il centro di uno stemma è sempre riservato per l'emblema della dinastia regnante."
"Dinastia regnante?"
"Sì, dinastia regnante."
«Perdonatemi, signore, ma non abbiamo una dinastia al potere. Abbiamo un governo del popolo, nel caso tu non l'abbia notato."
"Certo, questo è il punto."
"Qual e il punto?"
"Dal momento che non abbiamo una dinastia regnante, l'emblema dello stato dovrebbe essere diviso in due parti o metà, in modo che le parti slovacca e ceca possano essere uguali".
La madre di Alice stava osservando lo scambio dall'angolo della stanza. Quando si rese conto di cosa stessero parlando, alzò gli occhi al cielo e si avvicinò a Josef. Lo strattonò per la manica e fece segno con gli occhi di allontanarsi per poter parlare con lui.
"Che succede qui, Josef?"
"Niente. Solo un vivace dibattito."
“Un vivace dibattito? Ti rendi conto che tua figlia è qui per sposarsi, vero? ”
"Sì, quindi cosa vuoi che faccia?"
"Metti fine a questo in qualche modo, in modo da non litigare."
"E come proponi di farlo?"
"Non lo so!"
"Cosa dovrei dire loro?"
“Qualsiasi cosa, non importa… Oh, Josef! ” Květa si voltò e batté i talloni sul pavimento, interrompendo Massimiliano e l'officiante.
“Signori, possiamo iniziare? Un matrimonio è un grande evento e la sposa e tutti noi siamo molto nervosi. Non è nervoso, signore? E tu, Massimiliano? Penso che la sposa stia per svenire in qualsiasi momento. A proposito, signore, io … »
"La madre della sposa".
“Hai un ottimo ricordo, signore. Come ricordi tutto, con così tante nuove persone che arrivano ogni giorno? Non ricordo più nemmeno le cose quotidiane, ma ovviamente sto invecchiando. ”
"Non ci credo, signora" obiettò l'officiante del matrimonio. Květa lo afferrò delicatamente per il gomito e lo portò via dal tavolo con i rinfreschi.
A poco a poco il resto della festa nuziale e gli ospiti si misero in fila ed entrarono nella sala cerimoniale al suono della musica di un riproduttore di cassette. L'officiante prese la sua posizione dietro il tavolo cerimoniale, il suo medaglione ufficiale con l'emblema dello stato pasticciato appeso a una catena placcata in oro intorno al collo. C'era ancora un po 'di nervosismo nell'aria, e l'officiante sembrava porre maggiormente l'accento sulle parole che avevano a che fare con il socialismo nel suo discorso agli sposi. Massimiliano e Alice si scambiarono gli anelli una seconda volta, si baciarono una seconda volta e firmarono il contratto di matrimonio una seconda volta. Dopo di loro i testimoni fecero lo stesso, e con ciò la cerimonia fu completata.
Mentre si salutavano, l'officiante del matrimonio si avvicinò a Massimiliano. “È andato bene con quella roba da emblema di stato. Davvero fantastico."
"Perché?" Chiese Massimiliano. "Cosa intendi?"
"Beh, come succede sono nato a Banská Bystrica e sono slovacco."
Tutti tornarono a casa, gli sposi si cambiarono i vestiti, gli uomini si allentarono le cravatte e Květa si sedette accanto a suo marito sul divano del soggiorno. Una volta che la maggior parte degli ospiti era riunita, Maximilian tintinnò un bicchiere con un cucchiaio e ringraziò tutti per conto di se stesso e sua moglie per aver tenuto per sé la notizia del matrimonio, assicurandosi che fosse un affare intimo. Quindi Alice si alzò e li invitò a cena in un ristorante vicino. Successivamente, sua zia Anna si alzò e con le lacrime agli occhi iniziò a ricordare l'infanzia e l'adolescenza di Alice. Si era appena lanciata in una storia quando Antonín interruppe improvvisamente per chiedere a tutti di alzare il bicchiere in onore dei genitori di Massimiliano, che non avevano vissuto abbastanza a lungo da vederlo sposarsi. La zia di Alice ha cercato di riprendere il controllo dopo il brindisi, ma nel frattempo gli ospiti avevano perso interesse per la sua storia e, ignorandola, si sono interrotti in piccoli gruppi di conversazione.
"Perché non hai fatto qualcosa, Josef?" Květa chiese a suo marito. "Torna alla cerimonia, perché non hai fatto qualcosa quando sapevi che era un comunista?"
“Cosa importa adesso? Non è successo niente."
“Ma avrebbe potuto. Sei rimasto lì come un segnale stradale."
"Non riuscivo nemmeno a capire metà di quello che stavano dicendo."
"Quindi immagino che faresti meglio ad alzare il volume del tuo apparecchio acustico."
"L'ho fatto alzare."
"Devi anche assicurarti che le batterie siano cariche."
“Alice li prende per me. Ho anche una scorta di backup."
"Quindi davvero non hai sentito?"
"Sì, ne ho sentito parlare."
"Va bene allora. Ne hai parlato con Tonda? ”
"Tonda è una psichiatra, non un neurologo o un dottore delle orecchie."
“Lo so, ma sono sicuro che potrebbe trovare qualcuno. Deve avere connessioni."
“È solo la vecchiaia, Květa. Le connessioni non sono di aiuto in questo."
"Oh per favore. Quindi non vuoi tornare indietro allora… Josef?”
Josef si voltò e guardò nei suoi profondi occhi verdi. “Non posso, Květa. Non ancora."
“Ma perché non hai detto qualcosa? Stavo già preparando tutto in modo che tu possa avere una stanza per te."
Josef posò una mano sulla spalla di Květa, si alzò dal divano e uscì dalla stanza. Lentamente gli ospiti iniziarono a dirigersi verso il ristorante, e alle otto in punto, dopo qualche altro brindisi, fu servita la cena. Non c'erano più di dodici o quindici persone. La stanza si svuotò verso le dieci. Era un martedì e la gente doveva andare a lavorare il giorno successivo. Questo è stato il motivo per cui la maggior parte degli ospiti ha dato quando se ne sono andati, anche se hanno detto che avrebbero voluto rimanere più a lungo con gli sposi. L'ultima persona ancora lì con loro era il padre di Alice. Ha saldato il conto e tutti e tre sono tornati all'appartamento. Quando arrivarono all'ingresso del loro palazzo, Massimiliano e Alice salutarono suo padre e annunciarono che avrebbero fatto una passeggiata prima di chiamarlo una notte.
“Il giorno del tuo matrimonio arriva solo una volta, e in ogni caso hai le chiavi. La cerimonia della chiesa è stata molto bella. È stata una buona idea, un'ottima idea. Quindi va tutto bene? ”
"Assolutamente, signor Černý, " disse Maximilian.
"Assolutamente? È bello sentirlo. E tu, Ali?
"Sono contento che ti sia piaciuto, papà."
"È stato molto bello."
"Si. Ne è valsa la pena, papà. ”
"Allora perché non dovrebbe far entrare quel povero turista?" Chiese il padre di Alice. Massimiliano scrollò le spalle.
“E come hai conosciuto tutti quel prete, comunque? Volevo chiederglielo, sai, ma mi sono sentito in imbarazzo per qualche motivo. ”
“Non ci è voluto molto convincente. Fu lui a seppellire mio padre. Era felice di farlo. In realtà, era una specie di sua idea. Lo avrei invitato al matrimonio e si è offerto di farlo da solo."
"Capisco" disse il padre di Alice. “Beh, penso che ora vado a stendermi e non dimenticare: c'è un sacco di cibo lì dentro. Hanno messo le cose migliori nel piccolo frigorifero e se ne sono dimenticate tutte, quindi non dimenticate di mangiarle. Anche stanotte se vuoi. Avrò la mia piccola macchina spenta, quindi anche il diavolo non poteva svegliarmi. Sbloccalo e prendi quello che vuoi."
“Non ti preoccupare. Vai a sdraiarti, papà ”, disse Alice, dando a suo padre un bacio sulla guancia. Strinse la mano di Massimiliano, si voltò, entrò e gli sposi andarono a fare una passeggiata. Camminarono per un paio di strade e attraversarono il parco, ma presto si raffreddarono e decisero di tornare indietro. Il padre di Alice stava già dormendo.
Alice cercò di rimanere sveglia mentre Maxmilian si lavava i denti in bagno, il tempo sufficiente per dire buonanotte e… Non avrei mai indovinato… essere felici potrebbe… rendere… me… così… essere… contento… poteva… essere… così… ti-rosso…
Da Love Letter in Cuneiform di Tomáš Zmeškal, tradotto da Alex Zucker, pubblicato da Yale University Press nella serie Margellos World Republic of Letters nel marzo 2016. Riprodotto per concessione.
