Memoria e nostalgia si fondono con il vivace sistema di trasporto di Londra nella storia della fiction flash di David Hayden "The Londons".
Hera aveva teso le braccia verso le onde e aveva chiamato sua madre. La spiaggia di Winterton era vuota di gente ma piena del suono del mare in aumento. Nel caffè, in seguito, un uomo di Hackney le diede una tazza di tè forte e calda e un panino con uova fritte. Sulla via del ritorno era rumoroso nell'autobus tranquillo.
La distanza tra ogni viaggiatore sulla piattaforma della stazione di Liverpool Street era varia e mutevole. Tutti si sono mossi a velocità diverse. Centinaia di persone rimasero in attesa sull'atrio alla ricerca dell'esposizione dall'alto per i nomi delle loro case e di altri luoghi. Era passata Hera senza toccare nessuno. Sui gradini all'esterno un uomo parlò di quanto fosse arrabbiato Dio in quel momento, mentre un altro elencava tutto bianco che era veleno.
L'amica di Hera, Anj, aveva lasciato Londra nel bene e nel male, e la sua ultima notte si era seduta su Streatham High Street con il suo vestito rovinato, i suoi collant strappati e disse a Hera di cercare una volta al giorno qualcosa che non lo fosse Là. Mentre si avvicinava, Hera controllò le meraviglie della facciata della Christ Church Spitalfields. Non c'era niente, come al solito. Nient'altro che la faccia di luna di Anj, la sua voce incrinata, che esce dal passato, più forte della città.
Hera correva lungo Fournier Street. Per il rilascio. C'era un piccolo caffè in una strada qui vicino che faceva il miglior caffè. Lei arrivò. Il caffè era diventato un negozio di sapone. Hera non voleva un negozio di sapone. Ci sarebbe un altro bar nelle vicinanze che ha fatto il miglior caffè ma Hera non voleva trovarlo. Voleva il vecchio caffè.
Era stava fissando il sapone: sandalo, lavanda, bergamotto e Dudu-Osun. Pensò al parco giochi di Sydenham Girls. C'era un gruppo di ragazze forti che ridevano e ridevano senza una buona ragione. Anche Hera stava ridendo. Pensò: "Ero stata una ragazza dura?" Per un momento sentì una voce, chiara, dolce e malvagia, che diceva: “Stai andando a Lagos? Stai andando? Stai andando a Lagos. ” E questa era ancora, e sarebbe sempre stata, la cosa più divertente che qualcuno avesse mai detto. Alla finestra si vide, più vecchia e senza sorridere.
La mamma di Hera non aveva mai indossato i caftani. Arrivò da Brisbane su una barca alla fine del 1969. Deve essere stata una nave ma la chiamava sempre una barca. Sua madre aveva fatto un corso di segreteria a Sydney e aveva tentato di salvare la tariffa. Senso unico. Hera poteva vederla mentre trasportava la sua valigia a buon mercato lungo la passerella del molo, con il suo grazioso cappellino azzurro polvere, con una rete appuntata sul retro, la gonna a trapezio e la giacca blu scuro e le sue migliori scarpe. Aveva preso un autobus diretto a Brook Street Bureau e si era registrata per lavoro. Una ragazza australiana in coda ha sentito il suo accento e quella sera si era trasferita in una casa fatiscente a North Kensington.
Hera si trovava fuori dal Brick Lane Bookshop, incapace di ricordare come fosse arrivata lì dal negozio di sapone. C'era un libro alla finestra, sulla copertina un dipinto di una donna con il viso dipinto con tratti bianchi aspri e accurati, e sopra, in maiuscolo rosa, la parola: MADRI. Si voltò e prese una strada laterale e una traversa e continuò ad andare veloce fino a raggiungere la metropolitana. Occorrerebbero un'ora e tredici minuti per raggiungere gli arrivi al Terminal 3. Se nulla è andato storto. C'era sempre qualcosa di sbagliato in uno dei Londra.
Il padre di Hera era arrivato in barca da Kingston un giorno di primavera del 1963. Hera era triste che gli uomini non indossassero più abiti in quel modo: ben aderenti, le camicie bianche, le cravatte scure e sottili, le scarpe sempre lucide, il cappello con l'inclinazione perfetta. La mamma lo aveva visto nel suo nuovo locale, si era avvicinato e aveva detto: "Faresti aspettare una ragazza molto più a lungo per un drink?" Si era appoggiato allo schienale sorridendo, a modo suo, e aveva detto: "Cosa stai bevendo, tesoro?" “Porto e limone
."" Pensi che io sia fatto di soldi? " E avevano riso e si erano chinati l'uno nell'altro, ed era quello.
Hera è cambiata a Holborn. Un uomo simile ad un uccello con una maglietta abbronzata la raggiunse. Tirò dietro di sé una gigantesca valigia blu guscio d'uovo nello spazio della porta, mise una mano in cima, spinse giù e, facendo oscillare leggermente le gambe in aria, salì in alto, dove sedeva sorridendo e fischiettando e aggrappandosi al corrimano. Una coppia che indossava scarpe da ginnastica Totoro abbinate sedeva di fronte, tenendosi per mano, condividendo gli auricolari; tra loro, sul pavimento, un piccolo zaino di tela verde con un'etichetta di volo che leggeva ITM. Hera non voleva più vedere.
Una donna dai capelli argentati in un completo blu scuro e una camicetta di seta nera guardò Hera, si pizzicò il naso e si allungò per toccarsi la valigia, come per assicurarsi che fosse ancora lì. Gli occhi della donna erano rossi. Guardò di nuovo Hera. Hera ricambiò lo sguardo e si trattenne per un momento troppo a lungo sul viso affondato, sperando di vederne un altro, prima di voltarsi.
Attraverso la porta della metropolitana, le barriere, lungo i marciapiedi, i viaggiatori, l'ascensore e Hera erano in piedi nel terminal con e tra la folla socchiudendo gli occhi al tabellone degli arrivi. I voli sono stati ritardati, i voli sono stati puntuali - suo padre è dall'aeroporto di Norman Manley. Andò dove tutti dovevano aspettare.
Hera sentì arrivare qualcosa con il profumo delle arance. Ha immaginato la ciotola di frutta sulla credenza che sua madre era piena di straripare in ogni stagione. Hera si voltò e vide una donna inginocchiata sul pavimento, che impacchettava una valigia con dozzine di arance. Da una tasca produsse un unico melograno scuro come il vino, che mise con cura nel mezzo prima di chiudere il coperchio. La scorza portava fame, di molti tipi, portava gioia e perdita e ricordi attraverso l'aria. Un autista si tolse il berretto con la visiera, si grattò la testa e sollevò un pezzo di lavagna bianca che diceva: Rosalie.
Un ronzio si levò dietro la porta a vetri, dietro le barriere, e si spalancò. Le persone si avvicinavano, si inclinavano e si alzavano, anche se nulla era ancora nelle loro visuali. Una bambina dai capelli ricci corse fuori dalla luce bianca del corridoio degli arrivi, seguita da un uomo che si trascinava avanti con uno zaino di leone giallo e una borsa da notte ingombrante. Un gruppo di donne anziane arrivò indossando cappelli identici e soprabiti sensibili. Un uomo, un uomo alto, con eleganti pantaloni marroni e una giacca blu come un bambino si fece avanti appoggiandosi a un bastone da passeggio con la testa di ottone. “Hera! Hera!” chiamò e agitò il bastone.
Hera lo abbracciò, il più vicino, il più stretto, il più avvolgente possibile, senza dire nulla, e inspirando, inspirando, inspirando fino in fondo. E suo padre disse, con la faccia bagnata e luminosa: "Solleveresti le braccia e ti raccoglierebbe e tu diresti:" Mamma, possiamo essere a casa adesso? " E diceva: "Siamo a casa, tesoro. Sempre a casa, tesoro. Con te.'"
Lui fece un passo indietro, le sue grandi mani intorno alle sue spalle. La guardò nel cuore e disse: “E adesso, e ancora. E adesso
.c'è tempo."
Questo pezzo fa parte del progetto di fiction originale di Culture Trip sul tema di arrivi e partenze a Londra, New York City e Hong Kong.
